Llyn Gwyn

Gdzie si¢ obrocic?

Wszyscy Podlaszczanie wiedzg doskonale o jednym Zle, ktore zagraza kazdemu, kto
mieszka we Wsiach, 1 na wspomnienie ktorego wiekszos¢ zwykle cichnie. Ktore czyha, nigdy
nie znika, i wiecznie jest gdzie$ na horyzoncie. Ktore zagraza kazdemu, kto mieszka we
Wsiach, i na wspomnienie ktorego wigkszos$¢ zwykle cichnie.

Wielu takich, ktérzy nie wiedza o zyciu wiele, pomyslatoby pewnie, ze mowa o jakim$
Talatajstwie, zapewne o starym Lichu zrodzonym z najgtebszych czgéci Lasu, albo o dzikiej i
wiecznie u$miechnigtej Ruczej, wlasciwie bardziej kojarzonej z tym, co w Podlaskach
niebezpieczne.

Jednak nic bardziej mylnego.

Jedynym ztem, ktére czyha na Podlaski, jest Miasto. Wielkie, odlegte, pozbawione czasu i
rozsadku, a z jakiego$ powodu niezwykle dla mtodych kuszace. Pelne wielkich twordw, bieli,
szkta 1 bigkitu, upstrzone kolorami, ktére nie sg wlasciwe dla $wiata, 1 ktére pozbawiaja swoich
,mieszkancow” wspomnien o czymkolwiek, co Miastem nie jest. O ile mozna w ogole
powiedzie¢ o nich ,,mieszkancy”, wzigwszy pod uwage, ze zeby realnie mieszka¢, zdaniem
Wioskowych, trzeba czu¢, ze ziemia, na ktorej zyja, jest w jaki$ sposob ich. W Miescie tego
nie ma, rzadko jest tam ziemia, jeszcze rzadziej jest w ogole czyjas.

A jednak Miasto n¢ci. Zaprasza. Podlaski niegdys$ rosty, teraz zostaja w swoim starym,
matym rozmiarze, 1 nie byloby w tym nic ztego, gdyby nie natura tego zostawania. Teraz to
starsi siedza, trwaja dluzej nizby trwali kiedy$, ale pamigtajg tych, ktorzy znikneli. Czasem
wspominaja, czasem wola udawac, ze oni nigdy nie istnieli — co nie jest szczegdlnie
wymagajace, przynajmniej teoretycznie, w koncu tez nie ma po nich $ladu, nie ma od nich
nawet skrawka informacji.

Ale prawda jest taka, ze wszyscy wiedza, ze byli. Gdzies$ i1 kiedys, ale byli. Przez wiele,
wiele lat nie bylo wiadomo czy nadal w ogole istnieja, czy rozmyli si¢ migdzy czarnym,
pozbawionym podlaskich dziur asfaltem, a biatymi, niemal §wietlistymi $cianami. Migdzy tym,
co nie istnieje, a co istnie¢ nie powinno.

Czasem jednak, raz na wieczno$¢, w Miastowych powstatych z Wiejskich uciekinierow
rodzi si¢ pierwotna nienawi$¢, pewnos$¢, ze to nie tam jest ich miejsce. Taka nienawi$¢ rodzi
si¢ jedna, dziwng my$la, pozbawiong zrozumienia, ale powoli, wraz z uptywem miesiecy
przeptywajacych im przez palce, przeksztalca si¢ w site wielkg, czarng 1 mroczng,
przyttaczajaca jakiekolwiek inne mysli. Wraz z nimi, wokot piersi takiego Miastowego
ksztaltuje si¢ dziwna, szara warstewka, ktora tylko rosnie 1 nijak nie chce dac si¢ zdrapac.

Zwykle po paru kolejnych tygodniach taki Miastowy, miedzy beztadem bezksztaltnych
mys$li, zobaczy pewien obraz. Promienng, ukwiecong feerig barw lake, lazurowe, pozbawione
jednej skazy jezioro i pigkne, biate domki, rozstawione wszedzie wokot. Smiech, oddech,
spokoj. Nic nie zrozumie ani z obrazu, ani z mysli, ktére nagle wpadng mu do glowy. Bedzie
jednak wiedziat jedno. To nie jest przypadkowy obraz, a wspomnienie. Wigcej — wspomnienie,
ktére mowi, ze kiedy$ byto lepiej, inaczej, wspanialej. Ze moze znéw bedzie.

Oczywiscie, wspomnienie to bedzie bzdura, wiadomo bowiem, ze w Wioskach domy nigdy
nie byly nigdy biale ani tym bardziej pickne, Jezioro nigdy nie potrafi zachowa¢ czystosci,



ktora pozwolitaby chociaz zobaczy¢ jego dno, co dopiero wspominaé o lazurze, a Las jest
zwykle raczej ciemny i gesty, nie miesci wiec tak ckliwych tgk. A przede wszystkim, ludzie w
Podlaskach nie sg wcale wiecej szczesliwi jak ludzie z Miasta, sg jeno w przeplocie szczgsliwi
1 nieszcze$liwi zupetnie inacze;.

Ale wspomnienie to bedzie tak dziwne, tak zywe, a inne od tego, co Miasto potrafi stworzy¢,
ze czasem w tym zagubionym czltowieku odezwie si¢ dusza zrodzona jeszcze w Podlaskach.
Wtedy tez Miastowy wybiera si¢ do pozornie zapomnianych Podlasek, ale ani on nie zobaczy
nikogo, ani nikt jego, ale niewiele o tym mysli. Znéw zadziwia si¢, gdy dociera do niego, ze
wie, jak znalez¢ miejsce swojej sennej mrzonki — a potem Kkolejny raz, jeszcze bardziej, gdy
miejsce nijak nie wyglada jak ten dziwny sen.

Ale wtedy tez dopiero zrozumie swojg wczesniej tak niesktadng mysl. Czas. W Podlaskach
Czasowi nigdzie si¢ nie spieszy.

Tak jak dla Wioskowych potworem, ktérym straszy si¢ dzieci, jest Miasto, tak dla
Miastowych jest to Czas. Totez widzenie go tak cichego i spokojnego, tak pokornego jak we
Wsiach, jest dla nich wrazeniem na swdj sposéb potwornym, nawolujacym do ucieczki. Bo
cho¢ mato kto by si¢ do tego przyznal, Miastowi uzaleznieni s3 od tego Czasu, od dreszczu
emocji, ktorym ich wiecznie napeknia.

Wigkszo$¢ takich osob, ktore wrocity do Wsi po poznaniu Miasta, doswiadczajg strachu,
jakiego nigdy wczesniej nikt nie dat im dozna¢. Wtedy tez najczgsciej uciekaja w swoich
srebrzystych samochodach, odktadaja bajkowy obraz z powrotem gdzie jego miejsce, a wiec
w zapomnienie, i nigdy wigcej nie wspominajg na te mysli, byle tylko nie przypomnie¢ sobie
Czasu w tak obcej im formie.

Ale z tych niewielu, ktorzy wspomnieli na Podlaski, kilkoro pamigta co$ jeszcze. Kogo$
jeszcze. Zuzanng. Pamigtaja jej imi¢, pamietajg jej chatg, zaraz na skraju Lasu. I czuja, nawet
przez te twardg warstwe na ich piersi, ze ona moze pomoc z ich strachem. Ze moze w jakis$
sposob wydtubac ten lek. Ona tez okazuje si¢ jedyna, ktora zobacza — 1 ktdra ich zobaczy.

Miastowy idzie wigc tam, gdzie nogi same zdaja si¢ go nies¢, puka i widzi ja. Kobiete, ktora
wyglada tak samo jak w ich wspomnieniach, czasem staruszke, czasem mtoda, ale zawsze
doktadnie taka, jaka ja pamicgtaja, z wlosami zaplecionymi czerwong kokarda 1 z
wielowiedzacym usmiechem zielonych oczu. Zuzanna takoz pamigtata ich wszystkich. Kazdy
kolejny rodzit nadziejg, ze tym razem zrobi to, co zrobi¢ trzeba, 1 ze w Podlaskach si¢ ostanie.

Ostatnim, ktory przyszedt szuka¢ jej pomocy, byl Adam, Adam Kownacki, jak sam si¢
przedstawil, ale ona widziala w jego zielonych oczach, ze w rzeczywisto$ci byl raczej Adamem
z Kownackich.

Gdy ja zobaczyl, powiedzial, jak oni wszyscy, ze potrzebuje pomocy, a Zuzanna, tak jak
wszystkim, odparla mu, ze przeciez widzi, ale zeby to naprawié, potrzebuje, zeby ktos
przynidst z lasu zielsko o lisciach waskich, porozwidlanych, cieniutkich, 1 jego kwiat malenki,
czerwony, kwiat niezwykle jest wazny. Ze jak je zobaczy, to bedzie wiedziat, ze wlasnie jego
szukat.

Adam jeszcze dtugo popatrzyt na nig dziwnie, ale przeciez jako$ pamigtat, gdzie ma przyjs¢
do teraz. Czemu mialby nie wiedzie¢ jeszcze tej jednej rzeczy? Pokiwat wigc powoli glowa, a
Zuzanna powiedziata mu, zeby chwile jeszcze u niej posiedziat.



Zrobita wtedy herbate, tez tak jak zawsze, ktéra pachniala mocno, migtowo, a troche jakby
wspomnieniami, 1 Adam jg wypit, wkrétce wyprawita go do lasu. Bylo juz wtedy ciemno, ale
to nic, to powinno by¢ ciemno.

Adam wedle wlasnych wrazen skierowat si¢ ta mata, waziutka Sciezka, w towarzystwie jeno
najciemniejszych z dzwigckow. Nie mogt wiedzie¢, bo jakze, ze nie byt pierwszy na tej Sciezce.
| gdy dopadly go najzimniejsze z watpliwosci, tak samo nie mogt mie¢ swiadomosci, ze
watpliwosci te same mial kazdy jeden inny Miastowy, ktory si¢ tu zblizyt.

To byl wazny moment, wazniejszy niz ci Miastowi si¢ zawsze spodziewali, bowiem to w
tej wlasnie chwili rozstrzyga si¢ cala sprawa. Jesliby si¢ Adam, jak jego poprzednicy, odwrocit
si¢, cofngl, zastanowil sie, czy nie powinien li jednak lepiej zawrdci¢, zostaé w swoim
$wietlistym i nieba siegajgcym monumencie Miasta, to nic by tej czarno$ci nie przetamato, nic
jak tylko poranne stonice, a i Bogu winien by dzigkowa¢, jesli zdazylby je zobaczy¢. Wielu
takich, po nocy poszukiwan bezowocnych wyklelo Zuzanne i takoz wrocito do swojego
wyczernionego Miasta, z szarg warstwa znoOw pogrubiong. Jednak jeszcze wigcej wystyszato
$piewy Ruczej, zblizyto si¢ do wdd jej Ruczaju i dalo jej si¢ w tan pociggna¢. Zbyt wielu, ze
Sciezki zboczywszy, trafialo na szpony istot z wilkéw zrodzonych, ktére tylko czekaty ofiary
nieswiadome;.

Jednak Adam z Kownackich, dzieckiem jeszcze za swego zycia podlaszczanego bedac,
znany byt jako stworzenie szczegodlnej odwagi. Totez jego pierwszego strach jedyne co zrobit,
to pchat jego kroki dalej, glebiej, byle czarniej w las, a on brna¢ nie przestawat, a z kazdym
krokiem kolejnym te wspomnienia wczesniej mgliste nabieraty ciala, wyrazu, barw. Jak na
ztos¢, wspomnienia te przybiorg jednak ksztatt monotonii Wioskowej, a Czas wreszcie stworzy
te postac przyjaciela dawno zapomnianego, czesto zto§liwego, ale w istocie jednak znajomego
1 zgota przeciez niegroznego.

Wtedy wlasnie, w tej jednej chwili, gdzie§ migdzy drzewem, krzewem, a skrzekiem ptaka
najobcejszego, zabtysto mu co$ drobno, prawie niewiarygodnie, jaka$ ztocista tuna, majaczaca
na horyzoncie. ,,Boze, mam to,” uciekto mu z ust. Nie wie jeszcze, co on wlasciwie ma, nie tak
do konica, ale wreszcie domysla sig, co tam zobaczy; zreszta ta zlota barwa tak jest rzeczywista,
a naraz tak nieprawdziwa, ze sama z siebie zmusita Adama do tego, by biegiem polecie¢ w jej
strong.

Pobiegt wiec, ile sit w nogach, 1 zobaczyl wtasnie to, czego szukal, 1 zadnej nie zostato w
nim watpliwosci. Zobaczyt cale pole tychze roslin drobnolistnych, zlotych, co potyskuja
Swietliscie, jasniej a cieplej niz jakikolwiek neon Miasta, i w oczach odbijaja si¢ w zachwycie.
Ale tylko jedna z nich miata w $rodku kwiat, czerwony jak czeresnie i wokot tego ztota
wygladajacy jak wyrwany bajce.

Adam stat jeszcze 1 patrzyl, 1 przygladat sig¢, i obserwowat ten widok niezwykly, po czym
podszedt wreszcie powoli w strong kwiatu. Bat si¢ niemalze go dotkna¢, ale skoro Zuzanna
sama przykazala mu to zrobi¢... Zostala w nim jeszcze ta wiedza, Zze ona jedna zawsze winna
by¢ usluchana. Przykucnat wiec przy roslinie, a ta jej delikatna aura wylagdowata na jego
dloniach cieptem majowego stonca, i cho¢ nie potrafitby powiedzie¢ czemu, to serce jego
drzalo i terkotato w jego piersi jak mata maszyna, rozbijajac si¢ bolesnie o twarda powtoczke.

Wreszcie jednak wyciagnal reke 1 wyrwal, a wlasciwie wyjat kwiat z mokrej ziemi, a wraz
z nim zlociste licie, 1 cata ta niezwykto$¢ wyladowata w jego dloniach, na tle biatych rekawow
idealnie wyprasowanej koszuli. Adam odetchnat jeszcze gleboko, wstat, oddat poletku ostatnie



spojrzenie 1 odwrocit si¢ w strong gestej ciemnosci, z rosling wystawiong przed siebie jak
latarkg. Blask jej o§wietlal mu droge na ziemi, stabilizowal drzace dlonie, uspokajat trwozne
serce. Pierwszy raz od tak niepomiernie dawna sprawial, ze me¢zczyzna wiedziat, gdzie
wlasciwie idzie.

Ledwie odszedt za polang, poczul, jak Las caly uniost si¢ intensywnym, zaraz
wszechobecnym zapachem wspomnien, ale troch¢ tez jakby migtowym. Jego nos wypetnit
aromat siana, kichnal, tyle lat kichat, kiedy budowali snopki. Won maslanych ciastek... jego
siostry, zostala tu, obiecata, ze zrobi te ciastka, kiedy wpadnie ich odwiedzi¢. Kiedy? Kiedy?
Czy to w ogole ma jeszcze jakiekolwiek znaczenie? Czas Miasta ma zupeinie inne Kiedy niz
ten Wsi. Marta mogta nadal mie¢ te ciastka w piecu. Marta, tak, tak miata na imi¢. Stechlizna
beztadnego kurnika, smrod rozdeptanego przed kilku dni jajka. No przeciez, mial je posprzatac
przed wyjazdem do Miasta, ale Kiedy? Czy to w ogdle ma znaczenie?

Jego kroki byty dhugie, lekkie, powolne, chlongty migkka ziemie, do ktorej te eleganckie
buty nie powinny by¢ w ogoble przystosowane. Jego samego za$ zalala blogos¢ i spokoj, z
rodzaju tych, do ktorych cate zycie chce si¢ potem wrécié, ale nigdy nie daje si¢ juz rady.
Takie, o ktorym Adam bedzie opowiadat swoim wnukom, a one beda przekonane, ze
przesadza, ale on bedzie plott te historie tak pigknie, ze wielokro¢ poprosza o powtorki.

Gdy tylko przekroczyl prog Lasu, $wit dotknal jego ramion, a on zwrdcit wzrok w kierunku
chaty. Zuzanna stala tuz przy wejsciu, przy otwartych drzwiach, i gdy ich spojrzenia si¢
spotkaty, u§miechneta si¢ do niego. W tym usmiechu bylo wigcej niz wczesniej, cos na ksztalt
zadowolenia, podziwu, moze nawet zaskoczenia. Otworzyla drzwi i wyciagneta dton po
potlyskujaca rosling, a Adam podat jg bez chwili zawahania.

Nie pojawito si¢ migdzy nimi zadne stowo, ale przeciez nie musiato. Zuzanna weszta tylko
do $rodka, a on zaraz za nig. Podeszta do wielkiego, obro$nigtego zielenig kotta, w ktorym jakis
wywar bulgotal juz leniwie, 1 ostroznie wrzucita najpierw kwiat, a zaraz za nim, li§¢ po lisciu,
reszte Swietlistej paproci.

— Siadaj, zdejmij koszule — powiedziata.

Syk 1 bulgot, ostatni 1i§¢ wpadt do brei, chata zabtysta raz jeszcze ztotem, a me¢zczyzna
zrobil, co mu nakazano. W catej okazatosci ukazata si¢ zszarzata warstewka wokot jego piersi.
Potozyt na niej kciuk, a ona ugigta si¢ pod jego dotykiem jak plastelina; nigdy si¢ tak nie
zachowywatla.

Tkniety odwagg jeszcze z Lasu, wcisngl palec glebiej, a warstewka okrecita si¢ wokot jego
palcow — ale pozwolila mu dotkna¢ piersi. Nie, pozwolita mu poczu¢ bicie jego serca, a to
uczucie wyrwalo mu oddech z gardta. Zuzanna popatrzyta w jego kierunku, gdy on wlepit w
nig zadziwione, zeby nie powiedzie¢ zlgknione spojrzenie.

Kobieta wlozyta dlon do wywaru, gestego niczym budyn, i podeszta do Adama, po czym
wtarla zloto w szaro$¢, zmieszata je ze sobg 1 jak dwa kolory plasteliny ztaczyta w niezbyt
wdzigczng mas¢. Wtozyta w nie catg dion i chwycita ja, a Adam chyba nawet troche si¢ dziwit,
ze zupelnie nic nie czuje. Bez zadnego trudu zsunetla je z jego piersi, a on natychmiast potozyt
palce w miejscu, w ktorym lezata wczesnie;.

Poczutl walenie serca pod dtonia, niezdrowe, przyspieszone, ale tak przepelnione zyciem, ze
Adam az wybuchl radosnym, glupawym §miechem i §miat si¢, oddechem rwanym tkaniem, ale
picknym, wspaniatym i utgsknionym niezwykle.

Zyt.



Wtedy, gdy $§wiat miat juz prawie swoje zwyczajne barwy, sprzed chaty dobiegl tylko
charkot silnika, pierwszy, drugi, szczeknigcie, wreszcie ryk triumfalnego startu bialuskiego
samochodu, tak obcego na podlaskich ziemiach.

— Kurwa, wreszcie! — dziewczgcy glos.

— Nie tylko tobie dane dzi$ uciec — oznajmita Zuzanna spokojnie.

Adam wyprostowal sig, ale przeciez nie potrzebowat juz tego samochodu. Nie nalezat do
Podlasek, wrecz przeciwnie, mogt jezdzi¢ tylko po...

— Do Miasta mozna w ogdle uciec?

Zuzanna si¢ nie odezwata. Podlaszczanie 1 Miastowi nie majg w zwyczaju si¢ rozumiec. Nie
majg nawet w zwyczaju probowacé. Adam odchrzaknat, ale nadal nie otrzymat odpowiedzi,
wiec wreszcie rozcial te niezrgczng dla niego cisze:

— Dziekuje... Chyba... chyba powinienem juz po6js¢.

— Owszem. Zreszta, jeszcze nieraz si¢ zobaczymy — powiedziata Zuzanna. — Trafisz gdzie
trzeba? — spytala, cho¢ przeciez oboje wiedzieli, ze zna odpowiedz.

— Z pewnoscia.

I wyszedt.

Do domu, do jedynego domu, ktory potrafil sobie teraz przypomniec¢, zaprowadzit go zapach
ciastek maslanych. I gdy zobaczyt jego zrodio przez otwarte okno, wyjadane garsciami przez
dwdjke dzieci, wcale nie musiat ich zna¢ — od razu poczut tylko staromodna, wyswiechtang do
reszty mito$¢ i zapukat do drzwi.

Marta nigdy w Zyciu nie czula tyle radosci na mysl, ze upiekta ciasteczka.

* k% %

Kaska nie umiala kierowa¢ samochodem, nigdy nie probowata, wigc jak miata umie¢. Ale
musiata sprobowac, no przeciez musiala, 1 kiedy usiadla za kierownica, za rozpikanym
ekranikiem, przycisnela jeden z pedatow po chwilowym tylko wahaniu. Samochdd ruszyt jak
na komendg, z dzika predkoscig zagalopowal po niewlasciwej dla jego czysSciutkich opon
wiejskiej drodze, wciskajac dziewczyne w fotel 1 wyciskajac tzy z jej oczu.

Miasto na nig czekato.

Otworzyta okno, a wiatr, nie, nie wiatr, szalenczy ped rozwiat jej wtosy, opadl na jej twarz
skrzaca si¢ od makijazu. Jedng dton zdjeta koszulke, zaraz potem tez stanik. Zacisngta mocniej
dlonie na kierownicy, a z jej ust wydostat si¢ krzyk dzikiej, wolnej wreszcie catkiem radosci —
a szara powloczka wokot jej serca skruszyla si¢ 1 spadta na wycieraczke.

Nigdy wczesniej nie wzigta tak glebokiego oddechu.



